V malém ruském městě Jelňa na samém západě země se nic moc zajímavého neděje. Místní ho hromadně opouštějí a ti, kteří zůstali, mají jen málo životních radostí. Jednou z nich je vítězství nad fašismem. V začátcích války nechal Stalin město – za cenu obrovských ztrát na životech – symbolicky osvobodit, aby svému lidu vdechl naději a posílil ducha hrdinství. Osobně laděný snímek začínajícího dokumentaristy Dmitrije Bogoljubova sleduje osudy dvou místních patriotů a jejich blízkých po dobu tří let. Zatímco dospívající Máša objíždí vlastenecké srazy a pěje zde písně o dávno padlých recích, stárnoucí Sergej vykopává jejich kosti a tajně sní o změně poměrů. Snímek jejich prostřednictvím ukazuje, jak nezhojené trauma z války prosakuje napříč generacemi, formuje společenský život obyčejných Rusů a pomocí politické propagandy volně přechází do nenávisti k současnému „fašistickému“ Západu.